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Dans la ruine de Babel : 
poésie et traduction 
chez Paul Celan1 
Alexis Nouss 
Ruine à entendre aux deux sens : ce qui resterait encore de Babel, 
compris comme la possibilité d'une parole, plurielle en ce qu'elle est 
parole, support d'entente mutuelle et d'interprétation réciproque 
mais aussi l'effondrement de Babel, l'affirmation que la parole est 
désormais impossible puisque la barbarie contemporaine l'a privée 
de tout support ontologique et de toute relation au réel. Ce qui est 
décrit là ne sacrifie pas à une esthétique du tragique, un pathos du 
désastre, mais dessine un horizon éthique et herméneutique. Résister 
sans succomber à l'aveuglement nihiliste mais au contraire accepter 
l'histoire dont nous sommes à la fois acteurs et héritiers pour y fixer 
notre regard. Ruine résume alors l'impression que provoque la 
vision de vestiges : celle d'une interruption dans la temporalité 
vécue comme continuité, d'une faille dans la durée, la table encore 
dressée que l'irruption volcanique ou le naufrage du navire ont par 
exemple saisie pour les temps à venir2. Scission chronologique, 
1. Cet article s'inscrit dans le cadre d'une recherche 
subventionnée par le CRSH du Canada. Une version différente 
est parue dans les Actes du colloque Paul Celan (1995), 
Éditions Est-Ouest internationales, 1996. 
2. L'image archéologique qu'utilise Freud dans la description du 
psychisme et du travail analytique se comprend de la même 
manière. Par ailleurs, à partir de son emploi chez Baudelaire 
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fracture de la chrono-logie : « crevasse » ou « cicatrice » du temps 
selon les métaphores de Celan3. Pour ce qui est de l'histoire de 
notre siècle, inutile de nommer cette césure, ne serait-ce que parce 
qu'elle marque la limite de toute nomination : « ce qui s'est passé », 
ainsi Celan désignait-il (afe-signait-il) l'horreur des camps nazis. 
Ce qui ne signifie pas la cessation de cette temporalité mais 
au contraire l'invitation à sa reprise. Précieuse ici l'image du 
pêcheur de perles employée par Hannah Arendt pour qualifier la 
pensée et la méthode d'un Walter Benjamin, tourné vers le passé 
comme réceptacle de moments présents cristallisés et en attente de 
remonter à la surface de Paujourd'hui. La poésie de Celan se veut 
un tel témoignage : les voix éteintes sont ravivées dans et pour le 
dialogue, non dans la seule écoute, résurrection artificielle de 
l'historicisme. « Ihr/Sinkenden, hört/auch uns » ; « Vous/qui 
sombrez, entendez-nous/aussi. » (1993, pp. 10-11)4 
« WORTAUFSCHUTTÜNG, vulkanisch/meerüberrauscht» ; 
« LEVÉE DE MOTS, volcanique,/recouverte par le 
grondement de la mer. » (1987, p. 104). 
I. Paul Celan, poète et traducteur 
L'ange de la mort, qui se nomme Samael dans certaines 
légendes, et dont on raconte que Moïse lui-même dut 
l'affronter, est le langage. L'ange nous annonce la mort - et 
que fait d'autre le langage ? (G. Agamben, Idée de la prose) 
la ruine devient emblématique d'une certaine pensée de la 
modernité (voir A. Nouss, 1995b). 
3. Voir infra. 
4. Les indications bibliographiques entre parenthèses dans le corps 
du texte renvoient aux traductions des œuvres de Celan 
figurant dans les références à la fin de l'article. En leur 
absence, la traduction est mienne. 
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Si la poétique de Celan répond ainsi à la philosophie de 
Benjamin, toutes deux illisibles sans considérer l'histoire qui les a 
mises au jour, elles font signe vers la traduction, centrale dans les 
deux œuvres, en ce que celle-ci se présente comme l'instauration 
d'un dialogue au présent entre des textes à la fois séparés et unis par 
la temporalité. 
La ruine de Babel est au cœur de l'œuvre de Paul Celan. 
Parce qu'elle en est un des thèmes essentiels mais aussi parce qu'il 
a su montrer et porter jusqu'à un point extrême, point 
d'incandescence,point de fusion, ce que la pensée peut aujourd'hui 
penser de la langue, ce qu'il nous reste à penser de la langue et ce 
qu'il y a d'impuissance à penser en dehors de la langue. 
Dans sa poésie, de manière exemplaire, la langue 
(allemande) travaille d'autres langues, est travaillée par elles et 
travaille son propre deuil. En ce sens, la traduction, opération 
langagière fonctionnant sur l'écart, la distance, l'absence et la perte, 
s'offre comme un mode d'énonciation permettant de saisir ce qui est 
en jeu dans l'écriture celanienne. En retour, une telle application 
herméneutique jette un précieux éclairage sur la nature même de la 
traduction. 
Paul Celan est l'une des grandes voix poétiques du siècle, 
le plus grand poète de langue allemande depuis Rilke, proclame-t-on 
souvent, citant s'il le faut Heidegger ou Adorno à l'appui. Mais 
l'énoncé, outre qu'il a désormais statut de lieu commun, s'avère peu 
signifiant puisqu'il ignore l'effet de césure, de syncope, de 
retardement5, prémentionné au profit d'une factice continuité de la 
tradition littéraire qui échapperait aux bouleversements de l'histoire. 
Pour ne pas succomber à ce que Meschonnic a baptisé « l'effet 
Celan », le passage de Celan à « Celan » (Meschonnic, 1990, p. 
5. « Lesenstationen im Spätwort », « Stations de lecture dans le 
mot retardé » {Lichtzwang). Voir sur ce point notre article « La 
demeure de la lettre» à paraître en 1996 dans un numéro 
d'Études littéraires consacré à « Littérature et judéité ». 
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170) qui autorise à ne pas tirer les conséquences de sa poétique, en 
procédant par sacralisation et poétisation, idéologisation et 
mythologisation, il est impérieux de fonder dans l'histoire cette 
œuvre : « La tension vers le mutisme dans l'écriture de Celan est 
enracinée dans son vivre le langage, vivre l'histoire. [...] C'est une 
aventure par le langage, elle s'est fait ses propres lois avec son 
histoire. » (Meschonnic, 1986, p. 372) On peut au demeurant repérer 
une sensibilité critique nord-américaine insistant sur le contexte 
historique de la poésie celanienne alors qu'un certain courant 
européen aurait tendance à déhistoriciser l'œuvre en la tirant du côté 
de Heidegger. 
Paul Celan, Paul Antschel de son nom patronymique, est né 
à Czernowitz, en Roumanie, en 1920. Il commence des études de 
médecine à Tours en 1938 mais doit retourner à Czernowitz en 1939 
à cause de la guerre. Il entreprend alors dés études de langues 
romanes. La ville est occupée par les nazis en 1941. Ses parents sont 
déportés en 1942. Lui est interné dans un camp de travail. Il 
retourne à Czernowitz en 1944, reprend ses études et travaille à 
partir de 1945 à Bucarest comme lecteur et traducteur pour une 
maison d'édition. Il quitte la Roumanie en 1947 pour Vienne puis 
pour Paris en 1948 où il s'installe jusqu'à la fin de sa vie. Il obtient 
une licence es lettres en 1950 et devient lecteur d'allemand à l'École 
Normale Supérieure à partir de 1959. Son œuvre poétique, douze 
recueils, est publiée de 1948 à 1971 et est très vite reconnue au 
premier rang de la poésie occidentale du siècle. 
Il est traducteur, vers l'allemand : du russe (Blok, 
Mandelstam, Essenine, Evtouchenko, Slutschewski, Chlebnikov), de 
l'anglais (Shakespeare, Marianne Moore, Andrew Marvell, Emily 
Dickinson, Robert Frost, Alfred Edward Housman, John Donne), de 
l'italien (Ungaretti), du roumain (Gellu Naum, Virgil Teodorescu, 
Tudor Arghezi), du portugais (Fernando Pessoa - sous ses divers 
hétéronymes - en collaboration avec Edouard Roditi), de l'hébreu 
(David Rokeah), du français (Pablo Picasso, Jean Cayrol, Rimbaud, 
Valéry, A. Du Bouchet, Supervielle, Char, Michaux, J. Dupin, 
Breton, A. Césaire, H. Pastoureau, B. Péret, Apollinaire, Artaud, 
Desnos, Nerval, Éluard, Mallarmé, Baudelaire, Maeterlinck, Jean 
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Daive). Parfois des œuvres entières, parfois un texte unique, 
quelquefois de la prose, en majorité de la poésie, du XVIe siècle au 
XXe. Dans ses œuvres complètes publiées par Suhrkamp en cinq 
volumes, les deux derniers recueillent uniquement ses traductions et 
le dernier uniquement les traductions du français. Et l'éditeur nous 
informe que sont absentes des œuvres complètes une vingtaine 
d'autres traductions, de l'anglais et du français, plusieurs articles 
mais aussi le Jabberwocky de Lewis Caroll et deux Maigret de 
Simenon. Sont mentionnées égalementtrois traductions du russe vers 
le roumain publiées sous d'autres pseudonymes. Ne sont pas 
signalées en revanche des traductions de Kafka faites en roumain par 
Celan dans sa jeunesse. 
Un des plus grands poètes du siècle, il en est sans doute 
aussi l'un des plus grands traducteurs, et le lien est signifiant : les 
deux pratiques ne sont pas autonomes et il s'agit d'examiner quelle 
en est la commune poétique6. 
En avril 1970, il se jette dans les eaux de la Seine. Son 
itinéraire, « vie mutilée » pour reprendre l'expression d'Adorno, 
résume les déchirures d'une identité européenne moderne brisée par 
le mal totalitaire. 
Lire Celan, c'est comprendre que dans l'écriture, le rapport 
entre les langues, dont la traduction est à la fois un des modes et le 
modèle même, ainsi que le rapport de la langue à elle-même, autre 
6. L'histoire littéraire montrant qu'un grand nombre de poètes 
furent et sont aussi traducteurs, s'offre en cette convergence 
une riche voie de recherche pour la traductologie. Des auteurs 
du XVIe siècle jusqu'à ceux de la modernité (commençant avec 
Nerval, Baudelaire ou Mallarmé), cette approche renouvellerait 
les analyses sociologisantes des tenants du polysystème ou des 
descriptive studies situant la traduction littéraire dans le cadre 
de la littérature en général. Le lien entre écriture et traduction 
a pourtant suffisamment été théoriquement établi par 
Meschonnic (voir notamment Pour la poétique II). 
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forme de ce rapport, n'ont de sens qu'interrogés en regard de 
l'historicité du projet. 
Celui de Celan visait à l'établissement d'un geste langagier 
d'avant la parole, neutralité nécessaire à l'accueil éthique de l'autre 
et à la restauration de l'humain7, où donc la juxtaposition des 
langues, loin de créer une plénitude, creuse le verbe vers l'absolu 
d'un vide dont l'autre nom est silence. Comme l'écrit Jabès à propos 
de la langue de Celan, langue des bourreaux et des victimes, langue 
« dépossédée et retrouvée » : « Détruire ce qui cherche à être dit, 
avant de le dire ; comme si le silence, seul, avait maintenant droit 
de cité : ce silence d'avant et d'après les mots, ce silence entre les 
mots, entre deux langues, dressées l'une contre l'autre et, cependant, 
promises à un même destin. » (Jabès, 1990, p. 18) 
L'historicité de la langue aujourd'hui - son usage et sa 
nature - , l'historicité d'une réflexion sur la langue, m'amène à poser 
ceci, à partir de Paul Celan : nous vivons une ère post-langagière. 
Nous parlons, certes, mais une langue d'après le langage. Une 
langue privée de ce qui fait d'elle un mode langagier, privée de sa 
dignité ontologique. Paradoxe que d'articuler en un code un message 
proclamant la fin de ce code, son effacement ? Comment puis-je 
dire que je ne parle pas dans l'énoncé et renonciation de cette 
parole ? Comment le bruit peut-il manifester le silence ? Comment 
la lumière peut-elle désigner la ténèbre ? Comment le fini peut-il 
contenir l'infini ? Comment l'humain peut-il nommer Dieu ? Tous 
ces exemples pour montrer que la question n'est pas, en son genre, 
si inhabituelle, qu'elle reprend une rhétorique attestée. À cette 
interrogation, on a répondu : le discours mystique, pour dire le 
transcendant dans l'immanent ou la peinture abstraite, pour dire 
l'irreprésentable dans la figuration. Et, pour nous rapprocher du 
domaine langagier, tout un courant de la littérature moderne ne fait 
7. On reconnaîtra aisément ce que cette description doit à la 
pensée d'Emmanuel Lévinas. 
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que décliner la perte du langage, trouvant son inspiration dans ce 
souffle absent8. 
Une langue d'après le langage, une langue pour dire l'après-
langage. Pas plus aporétique que la notion de post-histoire, si 
courante désormais. En différentes versions : hégélianisme revu et 
corrigé (la fin de l'histoire à la Fukuyama : triomphe du modèle 
[américain] démocratique et libéral), post-modernité (disparition des 
grands récits structurant une conception de l'histoire comme progrès 
et progression) ou une troisième approche sur laquelle je préfère 
m'attarder : pensée au sein de l'École de Francfort, notamment 
exprimée par Adorno et Benjamin, cette critique, pour sauver 
l'autonomie de l'individu, s'attaque à l'histoire considérée comme 
totale et homogène et au monde comme monde de domination et de 
réification. L'histoire n'est plus une, elle est fragmentée, éclatée, 
faite de ruptures et de reprises. Elle n'est plus analogue au courant 
fluvial dont le flot s'écoule impérieux mais serait davantage 
métaphorisée sous les espèces des vagues océanes se succédant 
rhapsodiquement. L'avant et l'après perdent leur logique de 
continuité pour acquérir des dynamiques autonomes et ni l'un ni 
l'autre n'ont statut de supériorité. Le nazisme a ainsi introduit une 
rupture telle dans l'aventure humaine que l'humanité, quoiqu'encore 
en défaut de conscience, est entrée dans une nouvelle ère. D'où la 
célèbre déclaration d'Adorno : « [...] écrire un poème après 
Auschwitz est barbare, et ce fait affecte même la connaissance qui 
explique pourquoi il est devenu impossible d'écrire aujourd'hui des 
poèmes » (Adorno, 1986, p. 23), dont, on le verra, la poésie de 
Celan n'est pas un démenti mais une illustration, voire une 
confirmation. 
Une langue, donc, d'après le langage pour une historicité 
d'après l'histoire. Ce que dit George Steiner en posant bien les 
conséquences métaphysiques de son propos : 
8. Voir M. Blanchot (1988) et, plus récemment, R. Robin 
(1993). 
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Il se peut que l'univers d'Auschwitz (car c'est ce qu'il a été) 
désigne ce royaume d'une bestialité potentielle (désormais 
réalisée), ou plutôt d'abandon de l'humain et de régression à 
la bestialité, qui à la fois précède le langage, comme c'est le 
cas chez l'animal, et qui vient après le langage, comme cela a 
lieu dans la mort. Auschwitz signifierait à l'échelle historique, 
collective, la mort de l'homme en tant qu'organisme parlant, 
rationnel, « rêveur d'avenir » (le zoon phonanta de la 
philosophie grecque). Les langages que nous parlons désormais 
sur cette planète corrompue et suicidaire sont post-humains. 
[...] Ils retentissent de vide, avec une intensité que les médias 
électroniques rendent encore plus manifeste et barbare. Là où 
le langage est encore humain, dans le sens fondamental de ce 
mot, il est parlé par des survivants, des gens qui se souviennent 
et des fantômes. Sa musique hantée est celle des braises qui 
continuent à crépiter dans la cendre refroidie d'un feu mort. 
(Steiner, 1987, p. 17) 
Que l'œuvre de Paul Celan relève de part en part de cette 
langue post-langagière se montre de sa facture et de son thème. Les 
deux à considérer ensemble, évidemment, et qui forment une 
poétique. Innombrables les poèmes où figurent les signifiants 
« langue », « silence », « mot »... et la critique celanienne a 
justement établi combien la poésie de Celan choisit comme objet et 
projet la possibilité de sa propre écriture. 
Sa langue a été largement commentée : sa pureté, son 
âpreté, ses tournures caractéristiques (dislocations ou distorsions 
syntaxiques et morphologiques, compositions lexicales), l'emploi de 
lexiques archaïques ou techniques, la dislocation typographique. 
Quant à la lecture, il n'est que banal de dire qu'elle n'est pas facile. 
On qualifie rapidement sa poésie d'hermétique. Faut-il confondre 
inintelligibilité et hermétisme ? Peter Szondi séparait les deux. 
Adorno insiste sur la nature sociale et la fonction stratégique de 
l'hermétisme : 
La conscience réifiée qui, dans l'intégration de la société 
industrielle avancée, s'intègre à travers les membres de celle-ci, 
est incapable de percevoir l'essentiel des poèmes, et n'y voit 
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que leurs contenus thématiques et leurs prétendues valeurs 
d'information. Sur le plan artistique, les hommes ne peuvent 
plus, d'ailleurs, être atteints que par le choc visant ce que 
l'idéologie pseudo-scientifique appelle communication. L'art, 
quant à lui, n'est intègre que lorsqu'il ne joue pas le jeu de la 
communication. (Adprno, 1989, pp. 405-406) 
Ce qui, d'emblée, énonce un intéressant problème 
traductologique : comment traduire alors ce qui se donne dans le 
secret, dans la non-communication si là est le trait essentiel de l'art 
authentique aujourd'hui ? Nous y reviendrons plus loin mais disons 
pour l'heure que cette réflexion d'Adorno fait écho au début si 
controversé de « la Tâche du traducteur » de Benjamin : « Une 
traduction qui [...] veut communiquer ne saurait transmettre que la 
communication - donc quelque chose d'inessentiel. » (Benjamin, 
1971, p. 261) 
Lisant Celan, on ne le comprend certes pas immédiatement 
mais cette incompréhension est utile car elle nous invite à repenser 
le statut de la compréhension et de la communication, le « sens du 
sens » comme dirait Steiner qui a su décrire le soupçon sur le mot 
et le langage né à la fin du XIXe siècle et que le XXe a tragiquement 
confirmés, culture du mutisme ou de l'aphasie dans laquelle s'inscrit 
la langue de Celan. La difficulté de compréhension est un appel à 
l'effort d'intellection et à une compréhension d'autant plus profonde, 
une invitation à la responsabilité du lecteur, à un engagement 
éthique de sa part qui prend sens du contexte historique de sa 
lecture. Pseudo-hermétisme de Celan qu'il efface par sa phrase à 
l'éditeur Hans Bender en 1960 : « Je ne vois en principe aucune 
différence entre un serrement de mains et un poème. » (Broda, 
1986, p. 109) 
Sur ce point la traduction n'a rien à perdre. Contrairement 
à l'idéologie encore régnante en matière de traductologie, la 
traduction n'est pas congénitalement et consubstantiellement liée à 
la compréhension. Au contraire. Une formule, faute de place, le 
résumera : moins on comprend, plus on traduit. 
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Steiner décrit ainsi la langue de Celan en la situant dans son 
historicité et dans son lien à la traduction : 
Épaulé par ses traductions à partir du russe, du français de 
l'anglais, il est en mesure, en décalant l'allemand, de la placer 
en position d'étrangeté bénéfique. Il a la possibilité de 
l'arborer avec un détachement clinique, comme un matériau 
brut qui lui revient inévitablement tout en demeurant 
contingent et susceptible d'hostilité. Sa propre poésie est, dans 
sa totalité, traduction en allemand. Au cours de laquelle la 
langue-cible se trouve chassée de chez elle, démantelée, 
particulariséejusqu'aux limites de la non-communication. C'est 
alors un « méta-allemand » décapé de sa crasse historique et 
politique, et par là même utilisable, après l'holocauste, par une 
voix profondément juive. (Steiner, 1978, p. 359) 
Pour Meschonnic, « Celan fait une contre-langue dans la 
langue, pour se situer dans les contradictions de son histoire, leur 
faire face sur le terrain même de la plus grande aliénation. » 
(Meschonnic, 1986, pp. 375-376) 
Méta-allemand ou contre-langue, les deux notions se 
rejoignent dans cette idée d'une altérité au sein même de l'identité 
langagière. Se retrouve ici la dynamique antagoniste ou dialogiqiie 
qui, chez Celan, se symbolise dans le signifiant « gegen » : le 
« Gegenwort » du « Discours du Méridien » ou le contre-jour, 
Gegenlicht, qu'il a utilisé comme titre à deux reprises. La langue de 
Celan n'offre pas seulement le chatoiement de langues différentes 
(hébreu, espagnol, français dont des mots apparaissent tels des éclats 
insérés dans l'allemand des poèmes qui, de par sa facture, se 
présente déjà comme une mosaïque davantage que comme un tissu) 
s'enrichissant mutuellement mais elle révèle aussi ce travail où une 
langue devient autre à elle-même. « Ma langue est une autre », 
pourrait-on dire, paraphrasant Rimbaud. L'écriture a été théorisée 
comme la pratique d'une langue étrangère où l'acte même d'écrire 
est déjà un acte d'altération, d'altérité. « On parle dans sa propre 
langue, on écrit en langue étrangère », écrit Sartre (1972, p. 135), 
comme en écho d'un passage de Proust qui dans le Contre Sainte-
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Beuve développait ce thème en l'amplifiant et le plaçant 
délibérément dans le cadre du processus traduisant : « Les beaux 
livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère. Sous chaque 
mot chacun de nous met son sens ou du moins son image qui est 
souvent un contre-sens. Mais dans les beaux livres, tous les contre-
sens qu'on fait sont beaux. » (Proust, 1971, p. 305) Deleuze 
thématise cet écart et cet écartement de sens en faisant de l'écrivain 
un « bègue de la langue », métaphore, entre autres, de la 
minorisation langagière propre aux grands écrivains, Kafka, 
Beckett : 
Ce qu'ils font, c'est plutôt inventer un usage mineur de la 
langue majeure dans laquelle ils s'expriment entièrement : ils 
minorent cette langue, comme en musique où le mode mineur 
désigne des combinaisons dynamiques en perpétuel 
déséquilibre. Ils sont grands à force de minorer : ils font fuir 
la langue, ils la font filer sur une ligne de sorcière, et ne 
cessent de la mettre en déséquilibre, de la faire bifurquer et 
varier dans chacun de ses termes suivant une incessante 
modulation. [...] Autant dire qu'un grand écrivain est toujours 
comme un étranger dans la langue où il s'exprime, même si 
c'est sa langue natale. À la limite, il prend ses forces dans une 
minorité muette inconnue qui n'appartient qu'à lui. C'est un 
étranger dans sa propre langue : il ne mélange pas une autre 
langue à sa langue, il taille dans sa langue une langue étrangère 
et qui ne préexiste pas. Faire crier, faire bégayer, balbutier, 
murmurer la langue en elle-même. (1993, p. 138) 
Métamorphose qu'illustre parfaitement l'allemand de Celan 
mais il nous fait entendre aussi une étrangeté à un autre niveau. La 
langue peut devenir étrangère à celui qui la parle et qui n'a pourtant 
rien d'autre en partage. Celan témoigne d'une double césure, celle 
de l'individu par rapport à sa langue et celle de l'individu par 
rapport à son co-locuteur, double blessure infligée par l'histoire : 
« Elle, la langue, fut sauvegardée, oui, malgré tout. Mais elle dut 
alors traverser son propre manque de réponses, dut traverser un 
mutisme effroyable, traverser les mille ténèbres des discours 
meurtriers. » (« Discours de Brème », Poèmes, 1987, p. 16) Non 
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plus seulement le sujet en exil de la langue, thème cher à la 
modernité, d'Hofmannstahl (Lettre de Lord Chandos) à Artaud, mais 
la langue en exil de ses locuteurs, une langue perdue, comme une 
mère, comme une patrie : 
« [...] wie heisst es, dein Land/hinterm Berg, hinterm Jahr ? 
[...] das Dreijahreland deiner Mutter, das war es,/das istsjer 
wandert überallhin, wie die Sprache/wirf sie weg, wirf sie 
weg,/dann hast du sie wieder [...]. » ; « [...] comment 
s'appelle-t-il, ton pays/derrière les monts, derrière l'année ? 
[...] le pays-des-trois-ans de ta mère, c'était lui,/c'est lui,/il 
émigré partout, comme la langue,/ rejette-la, rejette-la,/et tu 
l'auras de nouveau [...]. » 
« [...] in das reichjin der Reiche/weitestes, in /den 
Grossbinnenreim/jenseits/der Strummvölker-Zone, in dich/ 
Sprachwaage, Wortwaage, Heimat-ZwaageExil. » ; « [...] dans 
le royaume/dans le plus vaste/des royaumes, dans/la grande 
rime intérieure/au-delà de/la zone-des-peuples-muets, en toi/ 
balance de la langue, de la parole, du lieu natal,/balance exil. » 
(1979a) 
Celan, s'appuyant sur l'histoire de son siècle, de notre 
siècle, tire les conséquences de la chute d'une langue (l'allemand 
mais aussi bien toute langue, les exemples actuels ne manquent pas) 
devenue incapable d'encore assurer son rôle. De l'historique il tire 
une nouvelle ontologie du langage. On ne peut plus faire confiance 
au langage quand celui-ci a permis la parole des bourreaux. D'où ce 
qui passe pour l'obscurité de sa poésie mais qui n'est que l'opacité 
du langage aujourd'hui, tel qu'il est devenu depuis le passage par le 
gouffre. D'où aussi l'appel au traduire comme mode fondamental du 
langage. Übersetzung : faire passer au-delà puisqu'aussi bien la 
langue allemande, l'originelle, la pure, la non-corrompue, la 
maternelle, est restée de l'autre côté, autre côté de l'histoire et du 
gouffre, du côté de l'avant. Le deuil de la langue, cependant, oblige 
à trouver une langue du deuil, qui va rendre possible ce travail. 
[...] je pense que c'est depuis toujours une espérance du 
poème, de parler, avec ce langage justement, comme si c'était 
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d'ailleurs - non, je ne peux plus utiliser ce mot désormais, -
comme si c'était au nom d'un autre - qui sait, peut-être au 
nom d'un tout autre. [...] peut-être même une coïncidence entre 
ce « tout autre » - une expression usuelle pour désigner ce 
qu'on ne sait pas - et, non plus lointain, tout proche, un 
« autre », est-elle pensable - toujours et encore pensable. [...] 
le poème est au plus fort quand il est au bord de lui-même ; 
c'est de là qu'il appelle, mais il ne peut plus s'y tenir qu'en 
s'arrachant sans cesse de son déjà-plus vers son encore. (« Le 
Méridien », 1979b) 
« De son déjà-plus vers son encore », n'est-ce pas là, dans 
ce que dit Celan de la poésie aujourd'hui, n'est-ce pas là la 
phénoménologie du traduire ? Car, tragiquement, si l'historicité de 
l'écriture celanienne- une langue d'après le langage - éclaire à nos 
yeux le processus traductif, c'est qu'une telle poétique trouve dans 
la traduction sa dynamique même et son mode d'existence. Dans la 
langue perdue et retrouvée mais conservant la trace de sa perte 
- condition même du langage aujourd'hui - se dessine l'être du 
traduire, la traduction esquissant en retour la tension ontologique 
désormais attachée au langage. 
De la même langue, Celan fait une autre langue, et qu'il le 
fasse par le biais de la poésie ne saurait étonner puisque le verbe 
poétique trouve là, de manière générale, sa légitimité et sa fonction. 
De même, en traduction, le texte d'arrivée n'est pas le double du 
texte de départ, il s'inscrit contre (aux deux sens du terme en 
français et dans le même rapport que conscient et inconscient dans 
la pensée freudienne) l'original. La traduction affirme alors ce qu'est 
la vérité du langage qui est la liberté du langage : la possibilité de 
dire la même chose (infirmant le concept même du même) d'une 
autre manière, ce qui prouve qu'il n'y a jamais la même chose, 
qu'une chose n'est jamais même (par le sujet et dans l'histoire). Tel 
est le propre de l'humain et cela se montre a contrario des scénarios 
in-humains - mais historiques - qui, eux, tendent vers une langue 
de pierre (de bois, dit-on aussi), d'où la minéralité hantant la poésie 
de Celan, qui en vient ou qui en sort (elle s'écrit à partir de là et, 
dans ce mouvement, s'en échappe), minéralité qui équivaut à la 
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mort, comme l'a remarqué Adorno. La traduction, dans cette 
perspective, perd son statut de genre d'écriture pour devenir un 
mode d'écriture, un modèle poétique. 
Lorsque Philippe Lacoue-Labarthe voit s'opérer dans la 
poésie de Celan la « substitution de l'altérité à l'étrangeté », on peut 
reconnaître le mouvement et la loi de la traduction : ce qui était 
lointain devient proche sans que la proximité n'abolisse l'identité 
propre des deux textes9. La relation est métonymique, non 
métaphorique, malgré Pétymologie, à rencontre des théories de la 
traduction souscrivant à une logique de l'effacement (par le texte 
d'arrivée annulant le texte de départ). Il y a déplacement, non 
remplacement (Celan n'est-il pas, avant tout, une « personne 
déplacée », comme Kafka, comme Benjamin, comme Perec ?). 
Benjamin qui proposait en esthétique une définition de 1'« aura », 
marquant l'authenticité de l'œuvre d'art, dans la dialectique entre le 
proche et le lointain, caractérise la teneur sémantique des grandes 
traductions : « [...] le sens n'est touché par le vent du langage qu'à 
la manière d'une harpe éolienne » (Benjamin, 1971, p. 275). Peter 
Szondi utilise la distinction articulée par Jakobson entre métaphore 
et métonymie pour conclure son analyse du processus traductif de 
Celan quant au sonnet 105 de Shakespeare qui de la « constance » 
thématisée dans l'original fait la matière et la manière même du 
poème. Et ce faisant, il rapproche écriture et traduction chez Celan 
dans une même poétique, précisément la poétique de la « fonction 
poétique » telle que Jakobson la définit : la projection du principe 
9. Significativement, c'est dans le poème « Lob der Ferne », 
« Louange du lointain », que figure ce tercet exprimant au plus 
juste la dynamique traductive brouillant l'opposition 
ontologique entre le même et l'autre, le proche et le lointain : 
« Schwärzer im Schwarz, bin ich nackter./Abtrünnig erst bin 
ich treuJlch bin du, wenn ich ich bin, » « Plus noir dans le 
noir je suis plus nu./Infidèle seulement je suis fidèle./Je suis tu 
quand je suis je. » (1987, p. 69) Il y aurait lieu d'analyser ce 
brouillage à la lumière des développements de Benjamin sur 
l'aura et de Lévinas sur la proximité. 
28 
d'équivalence de l'axe sélectif sur l'axe combinatoire. Mais 
pourquoi Szondi ajoute-t-il : « La définition de Jakobson ne décrit 
pas un poème, mais nomme le principe suivant lequel se règle 
l'usage de la langue poétique, dans le sens strict du terme. Ce 
principe ne peut jamais devenir complètement la réalité poétique, si 
du moins le poème ne veut pas être tautologique, s'il doit dire 
quelque chose » (Szondi, 1982, p. 159) ? Outre que tout poème, si 
obscur soit-il, ne peut entièrement sombrer dans la tautologie 
puisque l'usage de la langue empêche l'autisme sémantique - par 
l'intervention d'un sujet lecteur-, il nous semble, au contraire, que 
le « devoir dire » échappe totalement à la nature et à la fonction du 
poème celanien. C'est précisément à propos de la traduction que 
Benjamin insiste sur la non-intentionalité de l'œuvre d'art et sur la 
fonction non-communicante de la traduction. Et il présente la 
traduction non comme un medium d'information mais comme cette 
opération langagière destinée à révéler la différence et la 
complémentarité des modes d'expression langagiers. Le rapport 
traductif illumine l'essence de langue des langues : ce qu'elles se 
disent l'une à l'autre - et ce qui est ainsi donné à entendre au 
lecteur - , c'est qu'elles sont langues et, en tant que telles, recelant 
la « semence de pur langage », « die reine Sprache », « cette langue 
de vérité [qui] est le véritable langage », langue de vérité et vérité 
de la langue. Vérité de la langue qu'il définit comme le langage se 
communiquant lui-même dans « Sur le langage en général et sur le 
langage humain ». 
De même la langue de la poésie de Celan ne cherche qu'à 
être langue, dernier recours dans le désastre du monde : 
Sprich auch dujsprich als letzter,/sag deinen Spruch.//Sprich 
-/Doch scheide das nein nicht vom JaJGib deinem Spruch 
auch den Sinn./gib ihm den Schatten.//Gib ihm Schatten 
genug/gib ihm so vieljalso du um dich verteilt weisst 
zwischen/Mittnacht und Mittag und Mittnacht. //Blicke 
umher./sich: wie 's lebendigwird rings-/Beim Tode ¡Lebendig!/ 
Wahr spricht, wer Schatten spricht. 
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Parle toi aussi/parle en dernier,/dis ta parole.//Parle-/Mais sans 
séparer le non du oui./Donne aussi le sens à ta parole:/donne-
lui l'ombre.//Donne-lui assez d'ombre, donne-lui autant/que tu 
en sais partagée autour de toi entre/minuit et midi et 
minuit.//Regarde tout autoun/vois comme ce qui t'entoure 
devient vivant -/Près de la mort ! Vivant !/Qui parle l'ombre 
parle vrai. (1991 ; tr. modifiée) 
Le dire qui reste tel et ne se fige pas en dit ne meurt pas. 
Vie en vérité, contre et malgré la mort. L'ombre comme vraie vie 
alors que pour le langage le dit serait la mort (et le parallèle a été 
établi de l'arbitraire du système signifiant et de la violence mortifère 
nazie par W. Menninghaus dans Paul Celan : Magie der Form). Le 
langage ne s'efface pas en dit. Il demeure dans l'ombre si l'on 
définit la signification comme clarté. « Entre minuit et midi et 
minuit » : de la nuit à la nuit, entre deux nuits, la chronologie juive 
dessine l'espace de la vérité langagière aujourd'hui. Et Lévinas a 
montré comment la clarté peut appartenir à la violence d'un logos 
totalisateur et ramenant au même, une intellection qui est négation 
de l'autre. L'ombre est ce qui permet au sujet de naître dans le 
langage, là où l'histoire a tenté de le faire disparaître. Ombre et nuit, 
récurrentes dans la poésie de Celan, qui écrit dans Lichtzwang : 
« Sprache, Finster-Lisene », « parole : lisière de l'obscur » 
(1987a) ; « Doch konnten wie nicht/hinüberdunkeln zu dir/er 
herrschte/Lichtzwang. » « Mais nous ne pouvions pas/ ténébrer 
vers toi:/ il régnait/la contrainte de lumière. » (1989) 
L'obscurcissement est le voilement de l'évidence langagière, 
l'invitation à la reprise, à la nouvelle version, à la traduction10. La 
nuit n'est ni le neutre heideggerien ni le contraire du jour ; c'est un 
espace autre où l'autre ne peut être saisi, ramené à du même, mais 
où il se déploie hors d'atteinte de la main ou de l'œil, où on doit 
l'écouter. Celan plonge le langage dans la nuit (image de l'écluse 
10. Voir infra et n. 27. 
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dans la Rose de personne) pour le faire réentendre, pour en redonner 
la mémoire quand partout s'étend l'oubli. Et le travail de Celan 
traducteur est ce qui nous permet de percevoir ce qui dans le travail 
de l'écriture poétique est déjà traduit et donc, d'une certaine 
manière, dissimulé. 
Ort et Wort, la paronomase souvent signalée indique 
l'espace traductif, le non-lieu, l'entre-deux de la traduction. Ce que 
dit un poème de Schneepart (car si la poésie de Celan parle de la/sa 
poésie, elle parle aussi de la traduction) : 
« UNLESBARKEIT dieser /Welt. Alles doppelU/Die starken 
Uhren/gebender Spaltstunde recht,/heiser.//Du, in dein Tiefstes 
geklemmtjentsteigst dir/für immer. » ; « ILLISIBILITÉ de 
ce/monde. Tout se redouble.//Les solides horloges/justifient 
l'heure divisée,/d'un son rauque. Toi, coincé au plus 
profond,/monte hors de toi/pour toujours. » (ma tr.) 
Devant l'illisibilité du monde, le redoublement (traductif) 
est nécessaire. À ce redoublement, le temps (essentiel chez Celan) 
participe : césure de l'heure. Le sujet peut alors sortir de lui-même 
en se dissociant de lui-même (mouvement habituel chez Celan) pour 
s'élancer vers le futur, l'à-venir qui est la loi de toute traduction, le 
« toujours » résonnant aussi dans le titre du poème « DU SEI WIE 
DU, immer » (dans Lichtzwang) se concluant par « kumi/ori » 
(« lève-toi, rayonne »), la parole d'Isafe qui ne sera pas traduite, 
marquant de son étrangeté l'espace traductif qui est l'espace de 
l'écriture. 
Quand Celan affirme en 1961 : « Je ne crois pas au 
bilinguisme en poésie [...]. La poésie - c'est le langage dans son 
unicité fatale » et que Felstiner remarque que son écriture ne 
respectait pas entièrement le propos, on peut avancer que la 
traduction - qui n'est pas du bilinguisme - est ce qui permet de 
sauver le langage de la menace fatale. Entre les langues ou dans la 
langue. 
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IL Paul Celan, traducteur et poète 
... l'interruption de l'adresse, comme l'adresse même. 
(J. Derrida, Schibboleth Pour Paul Celan) 
Il est au demeurant étonnant de constater combien la critique 
celanienne qui s'appuie tant sur la traduisibilité - ou non - de Celan 
renvoie rarement à son œuvre traductive (deux tomes, pourtant, sur 
les cinq des Gesammelte Werke de Suhrkamp). Lorsque John 
Felstiner (1995) parle de « Translation counterpoint » en donnant 
ce titre à l'un des chapitres de son livre sur Celan, je choisis alors 
d'entendre le terme au sens musical. D'autant plus en me souvenant 
des titres (et de la structure) des deux plus célèbres poèmes de 
Celan, « Todesfugue », « Fugue de mort », et « Engführung », 
« Strette ». 
Observer le travail traductif de Celan, ses choix, ses 
procédés, nous introduit au fonctionnement de la poétique celanienne 
et permet de comprendre le travail sur la langue qu'est le texte 
celanien. En effet, si toute poétique est une altération de la langue, 
c'est-à-dire la production d'une altérité dans le matériau langagier, 
l'étude des traductions faites par un auteur, dans lesquelles le jeu 
altératif est essentiel et explicite, offre une perspective privilégiée 
sur son écriture. Et une telle approche s'impose d'autant plus 
pertinemment dans le cas de Celan que toute sa poésie est animée 
par « la question de l'Autre », selon l'expression de M. Broda11. 
Or l'altérité n'est pas tant thématisée dans le texte celanien 
qu'agissante sur la matière textuelle même, sur la langue, à la façon 
11. Voir son article sous ce titre dans Poésie et altérité (1990), pp. 
53-59. On ne s'étonnera guère de trouver dans le même recueil 
un article de H. Meschonnic portant sur « Transformation du 
traduire et altérité », pp. 105-115. M. Broda prolonge son 
analyse autour des thèmes de l'interlocuteur et du destinataire 
dans Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan (1986). 
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d'une inflexion, d'un marquage12 : une pulsion la parcourt qui, 
dans son énonciation, la destine à l'autre. 
Cette tension ou torsion de la langue permet d'accueillir 
l'altérité sans la dissoudre dans un savoir ou une expérience mais en 
lui laissant l'espace ouvert d'un devenir non médiatisé. Dès lors le 
processus langagier le plus apte à figurer cette fonction d'altération 
permanente est celui qui prend place dans un non-lieu, une u-
topie13,l'entre-langues de la traduction. De même que la poésie de 
Celan est cernée par le silence (le non-lieu de l'innocence textuelle), 
le silence du début de l'Entretien dans la montagne, de même le 
risque du silence, selon Benjamin (1971, p. 275), menace et garantit 
les grandes traductions dont le modèle idéal se situerait dans la 
spatialité des versions interlinéaires des Écritures. 
Ce n'est donc ni un détour ni une digression que de porter 
un regard sur les traductions de Celan mais un jalon essentiel d'une 
analyse de sa poétique. La langue de Celan, la langue dont nous 
parle Celan, par sa position dans l'histoire, est une langue de 
traduction, fonctionnant comme une traduction. Cette langue sera 
aussi celle de ses traductions. Une analyse générale de tous les textes 
traduits, à partir des diverses langues mentionnées, devrait être 
entreprise pour dégager la poétique de la traduction de Celan et 
montrer qu'elle ne fait qu'une avec la poétique à l'œuvre dans les 
poèmes14. La multiplicité linguistique des sources, la diversité des 
12. Voir J. Derrida (1986) et K. Ziarek (1994). 
13. «[. . . ] dans la proximité d'un champ ouvert et libre. Et en 
dernier lieu dans la proximité de l'utopie. » (1979, p. 80) 
Territoire de la quête du poème, de l'autre et du sujet, tel que 
le dessine « Le Méridien ». 
14. Il serait nécessaire de procéder à la comparaison de ces deux 
poétiques avec une troisième, celle du « traduire Celan » pour 
laquelle le matériau (observations sur la pratique ou analyses 
théoriques) est abondant. 
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auteurs et des époques, loin de poser difficulté, concourent à dégager 
ce qui fait l'unité du geste traductif, unité certes pas méthodologique 
puisque les procédés varient, entre les pôles de la littéralité et de 
l'adaptation, mais davantage principielle : Celan répond à une visée 
traductive qui l'oblige à varier son mode d'écriture - variation 
constituant la permanence de son principe traductif15 - , à choisir 
une visée langagière (Is Intention auf die Sprache de Benjamin) en 
fonction de la visée de l'original : 
Ainsi l'indice historique d'une traduction ne se limite pas à 
renseigner sur l'état historique de la langue - mais sur l'usage 
que l'on en fait à un moment donné [...]. Dans la différence de 
la visée sur la langue, du mode du vouloir dire, qui sépare 
l'original et la traduction, Benjamin a découvert la légitimité, 
voire la nécessité de l'acte de traduire, différence grâce à 
laquelle le problème de la fidélité ou de l'infidélité des 
traductions est dépourvue de sens. (Szondi, 1982, pp. 147-148) 
L'herméneutique traductive répond à la même règle d'historicité que 
l'herméneutique interprétative et y fonde la diversité de ses 
modalités expressives16. 
Quelques pistes ont été tracées dans l'étude des traductions 
celaniennes, dont les suivantes. Peter Szondi, dans ses Celan-
Studien, a consacré l'essai précité à l'analyse de la traduction du 
sonnet 105 de Shakespeare qu'il envisage dans les termes théoriques 
de Benjamin et à partir de laquelle il dégage une poétique de la 
constance à l'œuvre dans le texte traduit, et non plus seulement de 
manière thématique comme dans l'original. Énoncé applicable en 
fait à toute l'écriture celanienne : « [...] la langue de Celan ne parle 
15. Raison pour laquelle Szondi dégage une poétique traductive de 
Celan à partir du sonnet de Shakespeare portant sur la 
constance. 
16. Une des significations du poème « Mit wechselndem 
Schlüssel » (« Avec une clé changeante ») du recueil De seuil 
en seuil. 
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pas de quelque chose, mais par elle-même. Elle parle des choses et 
de la langue par la parole même, par le mode sur lequel elle parle. 
[...] [U]n poème qui ne traite plus de lui-même, mais qui est ce dont 
il parle » (Szondi, 1982, pp. 152 et 161). Thomas Pepper revient sur 
cette traduction et ce que révèle sur lui-même le commentaire de 
Szondi dans le volume Word Traces (Fioretos, dir., 1993, p. 353) 
qui contient également un article de Hans-Jost Frey théorisant la 
traduction comme métaphore d'elle-même à partir de la version de 
Celan du sonnet 137 (ibid., p. 345). George Steiner (1978) consacre 
trois pages (pp. 359-361) de son Après Babel à l'analyse de la 
traduction du sonnet 79 de Shakespeare pour conclure à une 
« réciprocité dans la proximité » qui illustre « l'herméneutique de 
la compensation » au cœur de sa théorie de la traduction. C'est 
également aux traductions de poésie anglaise (Dickinson, 
Shakespeare, Frost) que John Felstiner (1995, p. 200 sq.) consacre 
un chapitre de son livre - livrant sa définition : « repetition with a 
difference - the genetic code of translation » (p. 204) - , à côté de 
nombreuses autres pages où il traite des traductions du français et du 
russe. Martin Bidney (1991, p. 44), enfin, a étudié les « stratégies » 
de traduction de Celan à l'endroit d'Evtouchenko et d'autres poètes 
russes17. Tout en posant qu'il n'y a pas de principes uniques de 
traduction chez Celan, il repère cependant trois approches 
récurrentes : variations formelles, amplification ou commentaire, 
critique de la sensibilité du poète traduit. Il s'agit, dit-il, d'une 
« compétition de virtuosité » (virtuoso competition) qui rend les 
traductions de Celan immanquablement reconnaissables comme des 
textes18 de Celan. Adoptant la pertinence de l'image et la 
17. Sur la traduction de Mandelstam, voir aussi l'article de L. 
Olschner dans Word Traces. 
18. Texte sera ici à prendre non pas dans une acception neutre et 
descriptive mais dans celui qu'invoque Meschonnic lorsqu'il 
parle de « traduction-texte » (voir « Propositions pour une 
poétique de la traduction », Pour la poétique II, pp. 305-323). 
Toute traduction doit viser cette authenticité et cette légitimité, 
car il n'est d'autre fidélité. 
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prolongeant, j'ajouterai que dans ses traductions, Celan agit non pas 
comme un traître (la vieille malédiction attachée au traducteur) mais 
comme un rival, pour reprendre deux types de duplicité identitaire 
développés à l'envi au XVIIIe siècle, les opéras de Mozart par 
exemple. 
Je proposerai à mon tour une analyse partielle sur quatre 
exemples pour tenter de cerner la poétique traditionnelle de Celan, 
non en termes de système - rien ne saurait être plus étranger à la 
pensée de Celan - mais pour en dégager, inspiré par Szondi, ce que 
Benjamin énonçait comme Art des Meinen. Certes, Benjamin traitait 
du mode de signifier d'une langue mais il n'est pas abusif, on l'a 
compris, de considérer une langue-Celan. Non un style ou un 
idiolecte, mais, propre à tout créateur sujet de et dans son historicité, 
une visée du monde qui à la fois soutient sa langue et est produite 
par elle. Barthes la décrivait comme une « écriture », d'autres (dont 
Meschonnic) la comprennent comme poétique et utilisant ce dernier 
terme, j'entends indiquer et expliquer que nulle différence ne 
distingue à ce niveau, chez Celan comme ailleurs, la poésie de la 
traduction19. 
A. Desnos 
LE DERNIER POÈME (Robert Desnos) 
J'ai rêvé tellement fort de toi, 
J'ai tellement marché, tellement parlé, 
Tellement aimé ton ombre, 
Qu'il ne me reste plus rien de toi. 
Il me reste d'être l'ombre parmi les ombres 
D'être cent fois plus ombre que l'ombre 
D'être l'ombre qui viendra et reviendra dans ta vie ensoleillée. 
19. « Language is set in motion in many ways, but no relations to 
language do so more than those named translation and 
poetry. » D. J. Schmidt (1990), p. 4. 
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« DAS LETZTE GEDICHT » (Traduction de Celan) 
Vor lauter Von-dir-Traümen, 
lauter Gehn, lauter Sprechen 
mit deinem Schatten, 
lauter Ihn-Lieben, 
bleibt mir nun nichts mehr von dir, 
bleibt mir nur dies : 
der Schatten Schatten zu sein, 
der Schatten-Schemen, 
der ein und aus geht 
bei deinem sonnigen Leben. 
(Celan, Gesammelte Werke, t. IV, 1983, pp. 802-803) 
LE DERNIER POÈME (Traduction littérale de la traduction de Celan) 
De seulement rêver-à-toi, 
seulement aller, seulement parler 
avec ton ombre, 
seulement aimer-elle, 
ne me reste plus rien de toi, 
ne me reste que ceci : 
être l'ombre des ombres, 
l'ombre-illusion, 
qui va et vient 
dans ta vie ensoleillée. 
Quelques traits immédiatement repérables20 : traitement de 
la masse et de l'extension typographiques (10 vers au lieu de 7) ; 
modification de l'ordre logique des syntagmes signifiants marquée, 
par exemple, par l'effacement du « je » qui n'apparaît, sous une 
forme restreinte, qu'au vers 5 ; innovations dans la construction 
syntaxique et morphologique (« Von-dir-Traümen », « Ihn-
Lieben ») ; enrichissement sonore et sémantique (« Schatten-
20. Le manque de place n'en est pas le seul motif. Voir infra mes 
considérations sur l'herméneutique du sourcier. 
37 
Schemen ») ; glissement sémantique (« lauter » qui fait passer le 
« tellement » vers un « uniquement », de l'intensité à l'unicité) ; 
changement du temps verbal : le futur du dernier vers qui passe au 
présent. Sans approfondir notre interprétation, disons succinctement 
que le poème quitte ainsi le lyrisme romantique de Desnos pour 
devenir un témoignage exprimé dans l'immanence de l'expérience : 
l'idéalisme de la passion cède la place au réel d'une souffrance 
amoureuse21. 
B. Pessoa (et Nerval) 
Celan traduisit Fernando Pessoa sans attendre les diktats de 
la mode culturelle et éditoriale. Comment pouvait-il ne pas le faire 
quand l'un des poèmes traduits « Tabacaria », « Bureau de tabac », 
commence ainsi : « Nao sou nada », « Je ne suis rien », et que toute 
la poésie de Celan privilégie les figures du rien et de personne ? 
Extrait de la traduction de ce poème : 
t...] 
Ou princesa de trovadores, gentilíssima e colorida, 
Ou marquesado século dezoito, deçotadae longinqua, 
Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais, [...]. (Pessoa) 
O Fürstin der Troubadours, huldvoll und farbengeschmückt! 
O Marquise des Dix-huitième, so fern und so dekolliert! 
O vielberühmte Kokotte aus der Zeit unsrer Väter -
[...]. (Celan, Gesammelte Werke, t. V, 1983, pp. 586-587) 
Les marques du passage traductif sont évidentes : ajout des 
points d'exclamation et des so au deuxième vers ; glissement du Ou 
qui aurait suggéré un Oder au O d'apostrophe, faisant des figures 
féminines multiples chez Pessoa une figure unique aux diverses 
incarnations ; surgissement de la troisième langue : « troubadour », 
21. Les variations sur les catégories plus que grammaticales du 
« je » et du « tu », notamment, sont essentielles dans l'œuvre 
de Celan et ont été largement commentées. 
38 
« marquise » et surtout « Dix-huitième » alors que cocote et célebre 
du texte source, mots portugais, appelleraient le français mais 
apparaissent dans leur version allemande. À l'image de la 
consolatrice venue de « l'Impossible » - « Toi qui consoles, qui 
n'existes pas et par là même consoles » (Pessoa, 1991, p. 207) - se 
substitue celle d'une féminité avec laquelle le traducteur/poète 
entretient un rapport nourri de son propre vécu. Fusion de l'idéal et 
du réel, ou plutôt déplacements de l'un vers l'autre, que l'on 
retrouve par le même traitement rhétorique, l'usage de l'apostrophe, 
dans la traduction des « Cydalises » de Nerval : 
O pâle fiancée !/0 jeune vierge en fleur !/Amante 
délaissée/Que flétrit la douleur !.. .//L ' Éternité profonde/Souriait 
dans vos yeux [...]. 
O Bleiche, mir verlobte I/O Jungfrau kaum erblüht !/Ich Hess 
dich deiner Liebe,/am Schmerz bist du verglüht MIO Ewigkeit, 
o tiefe,/die aus dem Aug dir sprach. [...] {Gesammelte Werke, 
t. IV, pp. 806-807) 
En même temps que le rapport amoureux se personnalise par l'usage 
de la première personne du singulier, la fiancée et l'éternité sont 
regroupées dans la même adresse. 
C. E. Dickinson 
Les deux premiers quatrains d'un célèbre poème : 
Because I could not stop for Death -
He kindly stopped for me -
The Carriage held but just Ourselves -
And immortality. 
We slowly drove - He knew no haste 
And I had put away 
My labor and my leisure too, 
For his Civility -
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DER TOD, da ich nicht halten könnt, 
hielt an, war gern bereit. 
Im Fuhrwerk sass nun er und ich 
und die Unsterblichkeit. 
Ihm gings auch langsam schell genug, 
und ich hatt fortgetan 
das Fronen und das Müssiggehn, 
so freundlich war der Mann. 
[...] (Celan, Gesammelte Werke, t. V, pp. 382-383) 
La mort, que je ne pouvais arrêter, 
s'est arrêtée, elle y était tout à fait disposée. 
Dans la charrette se sont assis rien qu'elle [lui en allemand] et moi 
et l'immortalité. 
Il lui convenait aussi d'aller lentement suffisamment vite 
et je m'étais débarrassé 
de la corvée et de l'oisiveté 
tant aimable était l'homme. 
[...] (Traduction littérale de la traduction de Celan) 
Sans nous arrêter aux détails, le sens des modifications 
(syntaxiques, lexicales, génériques, typographiques) est explicite et 
elles convergent à donner à la figure de la mort un effet 
dramatiquement (au sens théâtral) plus concret et présent. Ce que dit 
Felstiner dans son commentaire de la traduction d'un autre poème 
de Dickinson s'applique parfaitement à celui-ci : « It takes 
translation, Celan's voice superimposed upon the earlier poet's, to 
get a disillusioned sense of twentieth-century death. » (1995, p. 205) 
Si Celan partage avec l'auteur anglais du XIXe siècle une détresse 
hantée par la mort et la solitude, il en transmet la teneur au lecteur 
par une personnification et une mise en scène qui dépouillent la 
poésie de Dickinson de ses éléments diaphanes et abstraits pour en 
extraire la charge affective et existentielle. 
S'il n'était hasardeux de tirer une conclusion à partir d'un 
corpus aussi mince, je dirais que ces trois exemples participent d'un 
même travail de transformation sur l'original : le tirer vers un 
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surplus de réalité22, le lester d'une concrétude qui correspond chez 
Celan au refus d'admettre d'autres plans d'existence et d'expérience 
que la matérialité et l'histoire et à l'impossibilité de penser ce vécu 
dénudé ailleurs que dans le langage. Celan écrit dans son 
aujourd'hui - qui n'est que d'être « après Auschwitz » - et en 
affronte les tourments et les doutes dans une lucidité haletante. Ne 
reste à l'homme que les mots pour dire les choses et si celles-ci 
menacent de leur poids et de leur tranchant acéré, les mots en 
traduiront la violence et l'éoartèlement, en épouseront la ténèbre et 
le dénuement. On est loin du territoire abstrait ou irréel que certains 
critiques ont cru reconnaître dans la poésie celanienne. La nuit de 
Celan n'est pas une obscurité métaphysique, le vide qui guette et 
cerne sa parole n'est pas un silence ontologique, son destin n'est pas 
celui de Hölderlin. Écrire dans l'aujourd'hui parce qu'Auschwitz a 
ruiné toute possibilité d'écrire dans une continuité en fracassant 
l'ontologie d'une temporalité linéaire où les événements se 
succèdent selon une logique dont la métaphysique de la tradition 
occidentale assurerait le fondement. Tout un réseau métaphorique 
évoqué supra exprime chez Celan la scission ou césure 
chronologique : Schrunde der Zeit, crevasse du temps, et inmitten 
spliternde Stunde, parmi les heures fendillées, (« Vor einer Kerze », 
Von Schwelle zu Schwelle), Zeitenschrunde, crevasse du temps 
(« Weggebeitz », Atemwende), Stundenzäsur, césure des heures 
(« Und mir dem Buch aus Tarussa », Die Niemandsrose), 
22. « Les poèmes [...] font route vers quelque chose./Vers quoi? 
Vers quelque lieu ouvert, à investir, vers un toi invocable, vers 
une réalité à invoquer. » (« Discours de Brème », 1987, p. 17) 
Un principe de réalité, instance de référence ou visée de quête, 
anime constamment la pensée de Celan et le thème apparaît 
récuremment dans ses textes théoriques (la réponse au 
questionnaire de la librairie Flicker de 1958, par exemple) ou 
sa correspondance. Ce souci est lié à son insistance, exprimée 
à plusieurs reprises, sur la nature non hermétique de sa poésie. 
Felstiner l'explique avec justesse par la déresponsabilisation du 
lecteur qu'un tel hermétisme impliquerait et permettrait {op. 
cit., p. 253). 
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Spaltstunde, heure scindée (« Unlessbarkeit », Schneepart), Narbe 
der Zeit, cicatrice du temps (« Abend der Worte », Von Schwelle zu 
Schwelle) ou encore le titre du recueil Zeitgehöft, Enclos du temps. 
Ainsi peut-on comprendre - et accepter - l'affirmation d'Adorno 
(1986), modulée par la suite mais tant débattue, selon laquelle 
« écrire un poème après Auschwitz est barbare. » Écrire dans une 
logique temporelle, une chrono-logie, qui supposerait la possibilité 
d'un après, d'une postériorité (comprise aussi comme postérité) à 
Auschwitz, d'une histoire qui aurait continué sans en être 
transformée, telle serait l'attitude que toute décente éthique ne peut 
que violemment refuser. Le pessimisme méthodologique d'Adorno 
dont la radicalité est indispensable à repenser l'ontologique épouse 
l'historicité de son exercice et la conscience de sa situation : 
Karl Krauss a bien fait d'intituler sa tragédie les Derniers jours 
de l'Humanité - ce qui se passe maintenant mériterait de 
s'appeler Après la fin du monde. [...] L'idée qu'après cette 
guerre la vie pourrait continuer 'normalement' ou même qu'il 
pourrait y avoir une 'reconstruction' de la civilisation (Kultur) 
- comme si la reconstruction de la civilisation n'en était pas 
déjà en elle-même la négation - est une idée stupide. (1983, 
pp. 52-53) 
C'est dans cette perspective que la traduction comme 
transformation23 prend tout son sens. Dynamique qui éclaire de 
même le lien établissant une poétique commune à l'écriture et à la 
traduction. Il nous suffira ici pour le poser de rapprocher la 
définition de Meschonnic de la traduction comme « rapport demeuré 
rapport » de la suivante de Char : « Le poème est l'amour réalisé du 
désir demeuré désir » (« Partage formel » dans Seuls demeurent). 
Poésie et traduction transforment le langage comme ils transforment 
le sujet, auteur ou lecteur, saisi dans cette opération. Pour l'une et 
23. On trouve telle théorisation dans les positions du collectif 
Change (1973), les analyses de Jacques Derrida (voir 
notamment Positions, 1972, p. 31) ainsi que chez Michel 
Serres (1974). 
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l'autre, le sens de l'énoncé tient dans renonciation et non dans une 
signification autonome et extérieure, il est à trouver dans le 
mouvement même du langage24, dans le devenir qu'il implique et 
qu'il manifeste. La phénoménologie de la traduction s'expérimente 
comme transformation et cette vision nous invite à abandonner les 
idées de parcours et même de passage, habituellement utilisées (ce 
dont témoignent les notions de départ et d'arrivée pour désigner les 
langues ou les textes en jeu), ainsi qu'à réviser les raisonnements 
fondés sur des postulats d'équivalence, de compensation ou de 
fidélité. Walter Benjamin écrivait précisément : « La traduction est 
le transfert d'une langue dans une autre à travers un continuum de 
métamorphoses. La traduction traverse des continuums de 
métamorphose, non pas des zones abstraites d'équivalence et de 
ressemblance. » (Benjamin, 1966, p. 20 ; ma trad.)25 Et dans son 
autre texte majeur sur langage et traduction, « la Tâche du 
traducteur », Benjamin avance significativement son postulat : « La 
traduction est une forme », à la suite du développement sur la 
fonction non-communicatrice de la la traduction26. 
24. Pour Celan le poème est « événement, mouvement, marche, 
[...] tentative de trouver une direction » (« Discours de 
Brème », Poèmes (1987a), p. 16. 
25. « Die Übersetzung ist die Überführung der einen Sprache in 
die andere durch ein Kontinuum vonVerwandlungen. Kontinua 
der Verwandlung, nicht abstrakte Gleichheits- und 
Ähnlichkeitsbezirke durchmi t die Übersetzung. » (1966), p. 
20. C'est parce que la traduction est transformation, champ de 
résonnance que traversent toutes sortes de textualités - ce que 
dit précisément Benjamin - que j'ai employé les termes de 
« transfert » et de « métamorphose » en écho à leur emploi 
chez Freud et Kafka. 
26. « Mais ce que contient un poème hors de la communication -
et même le mauvais traducteur conviendra que c'est l'essentiel 
- n'est-il pas universellement tenu pour l'insaisissable, le 
mystérieux, le 'poétique'? » (1971, pp. 261-262) 
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Celan traducteur ne répond pas à une fonction 
communicatrice puisqu'il prend dans le poème ce qui en fait lui 
permet d'en écrire un autre. Il ne cherche pas à reproduire l'intégrité 
du poème original mais à (re)constituer une cohérence à partir 
d'éléments transformables. Appropriation certes, dans le sens de 
donner à l'original une propriété, une identité autre qu'il contenait 
mais que le poète avait choisi de taire au profit d'une « forme-
sens » (Meschonnic) différente. Là se tient la richesse d'une 
littéralité - non d'un littéralisme, qui est une notion idéologique -
comme visée productrice : la forme autre était en puissance et en 
attente27 et se réalise dans un autre aujourd'hui. Traduction fidèle 
parce qu'infidèle : l'historicité et non l'historicisme, c'est-à-dire le 
dialogue entre présents sucessifs, moments pareillement chargés ou 
investis de « Jetztzeit », pour reprendre le lexique de la philosophie 
de l'histoire benjaminienne. 
« Abend der Worte - Rutengänger im Stillen! » ; « Soir des 
mots - sourcier dans le silence ! » (1991, p. 75) Le vers de Celan 
me permet de théoriser cette poétique traductive en renouvelant une 
figure symbolique quelque peu surexploitée en traductologie. Dans 
le processus traductif, l'acte premier de lecture et de réception 
s'apparente non à un éloignement du texte de départ (ce que 
suggérerait justement ce terme idéologiquement chargé) mais à un 
obscurcissement28 et, d'une certaine manière, à une réduction au 
silence des mots de l'original afin de dégager leur signifiance de 
leur signification, retrouver dans leur dit la force et la fertilité de 
27. Ce qu'exprime le thème messianique dans la pensée du langage 
et de la traduction chez Benjamin. 
28. Voir mon article « L'Obscurcissement. Lecture d'un motif 
dans l'œuvre de Paul Celan » à paraître dans Frontières 
(Montréal), « Littérature et mort ». 
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leur dire29. Non pas remonter ou revenir au mythique niveau d'un 
logos primordial, ce serait faire l'économie d'une indispensable 
historicité de renonciation, mais se mettre à l'écoute de tous les 
échos possibles de l'énoncé, une écoute qui tiendrait à la fois de la 
réduction phénoménologique et de l'attention herméneutique. Là où 
la rationalité classique comprend l'intelligibilité en termes de clarté, 
une raison traductive inspirée du texte celanien suggérerait une 
vérité intégrant le sombre et l'inaudible, acquiesçante l'ombre et au 
murmure. Là où le puisatier creuse afin de faire jaillir un flot 
attendu, le sourcier30 se contente d'indiquer le lieu d'un possible 
jaillissement. Le traducteur n'a ni la fonction ni la responsabilité 
d'extraire de la gangue textuelle un joyau sémantique brillant d'un 
éclat définitif. Son geste est davantage proche de celui du peintre 
impressionniste cherchant à rendre le mystère de la lumière sans le 
percer, sans le trahir. Trahison s'en suivra cependant, puisque passé 
ce stade de compréhension, le traducteur doit choisir un énoncé en 
accord avec son historicité singulière, mais trahison contingente, 
nécessaire, assumée, responsable, exercice d'une liberté non 
dominatrice mais garantie par l'écoute première de l'autre31. 
Celan s'approprie le texte de l'autre comme il a dû 
s'approprier une langue devenue celle de l'autre. Le second 
transfert, suscité par l'histoire, autorise et éclaire le premier. Au 
29. L'emploi de ces deux termes se veut un renvoi à la philosophie 
lévinasienne mais dans une stratégie rhétorique d'un effet et 
d'une ambition bien moindre que leur déploiement chez 
l'auteur à'Autrement qu'être, ou au-delà de l'essence. 
30. Tel est le trope redessiné - et revalorisé positivement, le 
sourcier du couple sourcier/cibliste thématisé par Jean-René 
Ladmiral et ayant connu le succès que l'on sait. Voir mon 
article (1995). 
31. On reconnaîtra aisément ici les marques de la pensée de 
Lévinas sur la subjectivité vue comme sub-jection à autrui. 
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lecteur (lecteur, critique ou traducteur) de faire de même32. Le 
processus d'enrichissement, « compensation » ou « restitution » 
selon les termes de Steiner, opère pleinement ici et démontre 
combien et comment la lecture ou la traduction d'un poème ne 
peuvent être qu'un autre poème, loi de l'authentique rencontre, que 
seul le sujet dans son histoire saura respecter puisqu'il est garant de 
sa légitimité, gardien de la loi qui le garde. Ars translatandi ou ars 
interpretandi qu'énonce pleinement exprimé le poème « Mit 
wechselndem Schlüssel », « D'une clé qui change » : 
D'une clé qui change,/tu ouvres la maison où/tournoie la neige 
des choses tues./Au gré du sang qui sourd/de ton oreille ou ton 
œil ou ta bouche,/ta clé change.//Ta clé change, le mot 
change/qui peut partager la course des flocons./Au gré du vent 
qui te repousse/la neige se roule autour du mot. (1991, p. 65) 
III. Conclusion : La fosse de Babel 
« Und es steigt eine Erde herauf, die unsreJdiese.lUnd wie 
schicken/keinen der Unsern hinunter/zu dirJBabel. » ; « Et 
monte une terre, la nôtre,/celle-ci./Et nous n'envoyons/aucun 
des nôtres en bas,/vers toi,/Babel. » (1979, p. 117) 
Étrange spatialité. Inversion de la verticalité. La terre 
s'élève et Babel, métonymiquement pris pour la Tour de Babel, se 
situe en bas. Mais un renvoi intertextuel nous rappelle un aphorisme 
32. À noter un phénomène editorial qui n'apparaît pas mineur et 
qui pourrait être considéré en corrélation avec la poétique 
celanienne: les deux tomes de ses traductions dans les Œuvres 
complètes chez Suhrkamp sont bilingues, de même que la 
majorité des traductions de ses poèmes en français ou en 
anglais. Le texte de départ systématiquement en regard du texte 
d'arrivée: pour reprendre un jeu de mots cher à Lévinas, l'un 
regarde l'autre, au sens de l'un concerne l'autre (« ça le 
regarde »). 
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de Kafka : « Nous creusons la fosse de Babel33. » (1980, p. 334) 
Énoncé qui nous renvoie à son tour à Celan, au tout premier poème 
du recueil, circularité herméneutique entre Celan et Kafka, et entre 
les poèmes à l'intérieur même de la Rose de personne3*, le précité 
figurant dans la quatrième et dernière partie du recueil. Le premier 
poème donc qui dit : 
« ES WAR ERDE IN IHNEN, und/sie gruben./'/Sie gruben und 
gruben, so ging/ihr Tag dahin, ihre Nacht. [...] Sie gruben und 
hörten nichts mehr;/sie wurden nicht weise, erfanden kein 
Lied,/erdachten sich keinerlei Sprache./Sie gruben. » ; « IL Y 
AVAIT DE LA TERRE EN EUX, et/ils creusaient.//Ils 
creusaient, creusaient, ainsi/passa leur jour, leur nuit. [...] Ils 
creusaient et n'entendaient plus rien ;/ ils ne devinrent pas 
sages, n' inventèrent pas de chanson,/n' imaginèrent aucune sorte 
de langue./Ils creusaient. » (Ibid., p. 13) 
Spatialité inversée du haut et du bas, du ciel et de la terre ? 
La premier poème parle de la terre, le dernier du recueil s'intitule 
« In der Luft », « En l'air ». Parcours salvateur de la terre au ciel 
qui serait le cheminement du recueil et l'expérience de sa poétique, 
pour le poète comme pour le lecteur ? Outre que l'univers celanien 
ne suppose aucune rédemption puisque façonné de cendres et de 
silence, avec le travail sur la langue comme seule voie d'accès au 
réel, le dernier poème indique précisément : « IN DER LUFT, da 
bleibt deine Wurzel, dajin der Luft/Wo sich das Irdische ballt, 
erdig,/Atem-und-Lehm. » ; « EN L'AIR, là reste ta racine, là,/en 
l'air./Où le terrestre se ramasse, terreux,/Souffle-et-Limon. » (Ibid., 
p. 153) Et la « Fugue de mort » : « wir schaufeln ein Grab in den 
33. Le sens de l'aphorisme se confirme d'un second: « S'il avait 
été possible de bâtir la tour de Babel sans l'escalader, cela 
aurait été permis » (ibid.), p. 76. 
34. Procédé habituel chez Celan dont la construction des recueils 
est en soi un effet d'écriture et de sens. 
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Lüften da liegt man nicht eng » ; « nous creusons une tombe dans 
les airs on n'y est pas couché à l'étroit » (1987, p. 85) 
Non tant, donc, un renversement des catégories qui 
respecterait encore l'intelligibilité de leur organisation en un système 
mais leur brouillage, mesure du réel dont témoigne Celan en notre 
histoire, qui, par constraste, fait ressortir l'importance du 
mouvement, du geste, ici le creusement35. La Tour de Babel située 
vers le bas (Celan), creusée (Kafka) : que faut-il ici entendre36 ? Il 
y a mouvement37, celui de la Tour, celui que donnaient les 
bâtisseurs de la Tour, mais mouvement purifié, réduit à son 
intention : montée vers le bas, creusement dans l'aérien. Les 
bâtisseurs de Babel voulaient « se faire un nom » par désir d'unité 
et le résultat fut la dispersion. Comment préserver le(s) nom(s)38 ? 
Comment conserver le langage en sa faculté d'assurer l'humanité de 
l'humain en une histoire qui a accueilli sa radicale négation, son 
effacement? Chez Kafka, les noms ne s'élèvent plus, ne se déclinent 
plus dans la manifestation, l'explicitation, mais se retrouvent 
enfouis, enterrés, secrets et ainsi sauvés. Et de Celan Lévinas (1987) 
dit, dans un texte du recueil Noms propres, que sa poésie s'écrit 
35. À noter le thème essentiel, principiel, chez Celan de la 
profondeur, encore plus accentué de ce doute posé sur 
l'essence de l'espace, dont l'ordonnance est soupçonnée au 
même titre que le temps chronologique et linéaire. Voir le 
poème « Das Wort vom Zur-Tiefe-gehen», « Le mot d'aller-à-
la-profondeur » (1979, p. 15). 
36. Entendre et non comprendre: comme chez Benjamin, 
l'historicité nous impose une herméneutique de 
1'« illumination » plus que de 1'intellection. 
37. Notion essentielle, on le sait, chez Celan qui lui sert 
notamment à définir le poème. 
38. Voir sur cette question notre article, « Noms secrets et noms 
sacrés » dans le Texte et le nom, à paraître aux Éditions XYZ 
(Montréal). 
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dans une « langue du neutre » qu'il définit ainsi : « Langage de la 
proximité pour la proximité, plus ancien que la vérité de l'être - que 
probablement il porte et suppporte - le premier des langages, 
réponse précédant la question, responsabilité pour le prochain, 
rendant possible, par son pour Vautre toute la merveille du 
donner. » (p. 50) On donne un nom, on donne la parole, comme on 
donne la vie, et de même que la vie serait ce don même, la vérité du 
langage tiendrait dans sa nature de langage. Un langage qui ne se 
présente pas dans la communication, l'économie de l'échange et de 
la relation mais dans une pureté qui le précède, au plus près de la 
reine Sprache de Benjamin ou de sa « langue des noms » à l'origine 
de l'origine, au plus près de la traduction qui pour Benjamin n'a 
fonction que de révéler la nature de langage des langues, au plus 
près encore du « Dire » lévinassien dont le signe ne signifie que la 
signification, que la donation du signe. Similaire au mouvement qui, 
sans direction, ne tire son sens que de lui-même, le langage ne 
transmet que le sens de son exercice. Parler pour parler, « parler 
pour ne rien dire39 » (Lévinas, 1990, p 225), parler sans dire mot : 
dignité d'une humanité qui ainsi ne serait pas complice du monde 
de réification et d'aliénation qui désormais l'abrite. Le langage 
refuse l'élévation vers la clarté diurne et aveuglante de la 
signification mensongère. « HURIGES SONST. Und die 
Ewigkeit/blutschwarz umbabelt. » ; « PROSTITUTION DE 
L'ALTERNATIVE. Et l'éternité/embabelée de noir-sang. » 
{Schneepart ; ma trad,40) Mensonge de tout autre énoncé : vérité 
de la vie (l'éternité) si on lui accorde sa charge de ténèbre (noir-
39. Lorsque Lévinas présente le dire comme signifiant « 'me voici' 
[...] sans avoir rien à quoi m'identifier, sinon au son de ma 
voix ou à la figure de mon geste » (ibid., p. 233), on ne peut 
que songer au poème comme poignée de mains de Celan (cf. 
aussi Benjamin, 1971, p. 261, et notre commentaire de la page 
23). 
40. « Embabelée »: je m'autorise ici de la traduction de H. 
Meschonnic du passage biblique sur la Tour de Babel dans les 
Tours de Babel (1985), p. 13. 
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sang), si on lui reconnaît l'horreur dont elle est désormais et à 
jamais affectée, vérité alors d'un tel dire dont Babel - langue de 
l'histoire et histoire de la langue - témoigne en abandonnant la 
majuscule du mythos pour se fondre dans le cours d'un logos 
simplement humain, dans le réel adjectival d'une parole commune. 
L'écriture comme survie. Benjamin n'appelait pas 
différemment la traduction. Nous sommes les survivants de Babel : 
ceux qui survivent à sa ruine, ceux qui en perpétuent l'héritage. 
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RÉSUMÉ : Dans la ruine de Babel : poésie et traduction chez Paul 
Celan - Paul Celan, l'un des plus grands poètes de langue allemande 
du XXe siècle, en est aussi l'un des plus grands traducteurs. Sur les 
cinq tomes de ses Œuvres complètes chez Suhrkamp, deux volumes sont 
onsacrés à ses traductions, en majorité de la poésie, couvrant sept 
langues et près d'une cinquantaine d'auteurs. Le présent article tente de 
montrer qu'une même poétique anime les deux gestes d'écriture et de 
traduction et qu'une telle entreprise doit se comprendre par sa 
dimension éthique. Il s'agit pour Celan de recréer un langage humain, 
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ouvert à l'altérité, répondant à cette sombre historicité qui est de vivre 
après Auschwitz. 
ABSTRACT : In Babel's ruin : Poetry and Translation in Paul 
Celan - Paul Celan, one of the greatest German language poets of the 
XXth century, is also one of its greatest translators. In the five-volume 
current edition of his Complete Works (Suhrkamp) two volumes contain 
his translations, mostly of poetry, from seven languages and of about 
fifty authors. This article attempts to show that the same poetics 
underlies both the act of writing and that of translating, and that this 
double production was Celan's answer to an ethical challenge : to 
recreate a human language, open to alterity, in the shadow of the 
specific historicity of living after Auschwitz. 
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